(文化）复旦旧书店的20年：小红书上的最美书店，除了书，还是书

本篇文章4656字，读完约12分钟

“我当时不知道，‘小红书’是什么书？”1977年出生的张强摸了摸脑袋。“大概从去年开始，就有年轻人拿着手机来找你。他们告诉我，小红书有这家店。”

从2002年开始，张强夫妇经营的复旦旧书店，在正宿路55号二楼，进驻了近20年。算上你在复旦大学文科图书馆前摆地摊的日子，江苏盐城人张强和复旦、书有着20多年的渊源。

在客户的带领下，张强登上了小红书。《宝藏》《天堂》《最美书店》...关于复旦旧书店的记录来找我。最近网友谈论最多的是，这是一家书店，不仅是一本书，也是一本书。“市里的书店越来越追求精致的空房间，但这家复旦旧书店毫不顾忌地把空所有的房间都塞满了书，走进去不禁担心会被书砸到。这里是另一种天堂。”有人留言是这样的。

“照片比实际的要好。”网上的名人对张强来说有点遥远，就像“复旦旧书店”的名字一样，而且不是他自己的名字。

“大家都说复旦有个老书店，久而久之，就这么叫了。”张强说，这家店真的“触碰到了复旦的光芒”——如果不是复旦旁边，就不会开，尤其是疫情期间。“20年后，希望不要给复旦丢脸。”

菜市场上的二手书店

复旦旧书店楼下是菜市场。隔壁是酒店和网吧。

二十年前，酒店和网吧坐落在一家名为“中国科技图书公司”的书店里。当时复旦周边有很多书店。

1999年，高中毕业工作三年的张强从家乡盐城来到上海。因为妻子住在复旦附近，夫妻俩选择了复旦作为目的地。“从来都不是特别适合开始找工作。”有一天，张强偶然发现复旦大学第九宿舍后面的废品站里有很多优秀的书。当时他身上只剩下30块钱。他以2元1公斤的“高价”收了几斤书，在国年路上摆摊。

“那时候好书多，买书的人也多。每天三个大蛇皮袋的书，都是学生拿起来才立起来的。晚上回去往往只剩下半袋。”张强记得有个老先生和他一起摆摊。他的孩子是复旦大学的教授。有一次，一个正在写毕业论文的女学生，在老先生的书摊上找到一本难找的参考书，一遍又一遍地感谢她，“她激动得差点哭出来”。

二十年前，张强牢牢地记住了，“虽然卖书是一门生意，但是这些书可以帮助别人，仿佛它们有价值一样。”

新书业务衰落，中科书公司经理在书店里占了个墙角，靠租书架转型为旧书业务。张强承包了其中一个。那两年他经常一大早骑着自行车去文庙找旧书，书店关门后7点回到复旦开店到晚上9点，然后出去摆摊。后来500平米的书店越来越买不起了。关闭商店被提上日程。

“最难接受的是我。”在张强的劝说下，“中国科技图书公司”原保留为书店办公室，现为“复旦旧书店”。

起初，三个退休的阿姨被聘为店员。后来就剩下张强和他老婆了。“我们拿店员的工资。我觉得只要我自己能出得起工资，这家店就能开下去。”

“不把自己当老大？”听到记者的提问，张强笑了。“老顾客叫‘小张’，年轻学生叫‘张老师’。我是最幸福的。”

【/s2/】我不喜欢这条线，用不了多久

张强从小就爱看书。对他来说，开书店足够幸运，可以“把兴趣变成事业”。

“我父亲是个水手。我家以前有两个木箱装的书。当我们接触书籍时，我们都喜欢它们。在读绘本之初，小学二年级的时候，我彻底读完了第一部小说《薛刚反唐》，后来又读了《三国演义》、《水浒传》...不完全可以理解，但是很痴情。”张强一打开书就把它描述成走进了另一个世界。当时家里经济条件不好。“我妈不反对我读书，反对我晚上读书，因为订煤油灯贵。借的书时间有限，总想快点看完。我把线和一号电池连接起来，串了一个小灯泡。两头碰了一下，灯泡就亮了。”

“结婚后，老婆也知道我喜欢书。如果没有书看，甚至晚上睡觉前查字典。”令张强遗憾的是，夫妻俩很早就来到上海打拼，儿子成了留守儿童，初中才收到上海。“我儿子成绩不太好，也不爱看书。这件事不能勉强。有人说这家店可以传给我儿子。”张强摇了摇头。“不喜欢就做不好。”

复旦旧书店为什么能开20年？张强总结了两个原因，一是这里可以找到不容易买到的书，二是书便宜。但是说到底，我喜欢。“这行，我不喜欢，干不了多久。”

来复旦二手书店的人经常会问两个问题:哪里可以找到书？你为什么要定这个价？张强有自己的哲学。

不分类，就不想限制读者的视野。即使知道位置，也不想告诉客户在哪里。你总是指着它。如果你漫无目的，你可能会得到意想不到的结果。

至于定价，这些年来，张强养成了很好的读书眼光。“一本书在我手里，就算我没读过，翻几遍也可以出价。是怎么决定的？很难给出理由。高于它，可能卖不好；比它低，大概是埋了。这是旧书的市场价。”

二手书的买卖也是一个学习的过程。“现在有新人收到了一批书，拿出手机看网上卖什么价。就算你做了几年或者几十年，离开了手机，你还是会失去眼睛。”张强说道。

保持实体店开放

不到70平米的复旦旧书店，占地约100平米。店铺的布局是张强设计的。

世纪之交的复旦学子大多记得复旦南区生活街有个“全场八折”的青云书店。木梯阁楼，双书架，复旦学生专门为青云书店做的模型。

提起青云，张强兴奋起来，“青云的老板来找我看装修风格。除了颜料的颜色不同，都是一样的。”

同样是折扣书的操作。复旦旧书店和青云书店的营业时间差不多。但是张强不怕竞争。相反，要不是复旦读书氛围浓厚，老书店可能就不会诞生了。

新世纪第一个十年的尾巴，复旦周边书店纷纷关门。“一句话，寂寞。”2011年6月，青云书店倒闭。店铺倒闭前一年，店铺开始卖衣服，但还是没有恢复。“进去看到那些衣服挂着，心里的失落之感难以形容。”张强说道。

那两年也是复旦二手书店经营最艰难的时候。张强在孔子二手书网开了一家网店。“收入可以弥补一部分。”。

但是张强发现，因为夫妻俩照顾一家店的精力有限，网店和实体店就像跷跷板一样。“一旦他们更多地涉足网店，实体店就会变得更糟。”。

“书店从根本上说是一本书。把好书放到网上肯定会影响实体店。”经过一番权衡之后，张强决定继续开实体店。

“书店的意义之一就是人与人之间的交流。我没上过大学。在我开书店的那些年里，买书的老师都是拔尖的，更年轻的同学也给了我很多启发。”在经常来的游客中，有一个高中生给他留下了深刻的印象。“从你挑的书里可以看出他的水平。这孩子不简单。”让张强骄傲的是，他“吸引”的学生和爱看书的孩子，将来都会发展的很好。复旦新生中，每年都有一群年轻人和老书店交朋友。

2012年，复旦南区生活街结束。"如果复旦旧书店在那条街上开，它也会关门吗？"

张强想了想。“也许我的名字里有个‘强’字。如果我没有最后的办法，我一定会坚持下去。”

书来来去去，人来人往

复旦旧书店的书，到处都是张强夫妇收藏的。“一开始我想过发小广告。复旦几个宿舍住着那么多教授。转念一想，如果你的邮箱里收到一则广告，你一定很反感。”在家里收集书籍的时候，张强经常会遇到反向的“讨价还价”，“我想涨价，对方不要”。同样，他在第九宿舍住了17年，被一个老教授租给了他。“我想加租，对方不要。”。

不打广告的复旦旧书店，渐渐出名了。张强收到了最大一批书，重3吨。很多教授互相介绍。有的人把自己用不上的书给了张强，转身进了店里，挑了一批新的书。

张强每次来门口收书的时候，或者书的主人已经去世的时候，总会觉得不舒服。

有一次，张强去一位老先生家藏书。“老人得了老年痴呆症，神志不清，但还记得自己对书的感情。之前，我们数着书，他偷偷抽回来，一两个...虽然我已经买好书了，但我不会去看的。”

还有一个经济系的老教授，家里的书太多，他老婆命令他不要再买了。“买本好书，我帮着一起回走廊。家里人没注意，老先生偷偷带回家好几次。”

“以前中文系老师杰夫打开办公室门，书从里面滴出来。谭启祥的亲密弟子张蔚然说话直截了当。周老师老了，一个月来一两次。”张强的抽屉里，有一本平时不太容易给人看的留言簿。杰夫在封面上写了“复旦旧书店的留言簿”。

留言册的第一页是周的题词“为读者找书，为书找读者”。这两句话是张江阴印在店前的广告和店内的塑料袋上的。回头看，是的题词“旧书店是衡量文化遗产的一个指标”，的“旧书店是大学周边的一道风景”，历史系教授顾“赞赏复旦旧书店的坚持”，中文系教授陈“旧书是一所大学校”...

张强不知道更多书店访客的身份。香港文化学者郑培凯来书店找书，然后在杂志上发表了一篇文章。直到有人把杂志照片发给张强，张强才想起，“确实有这么一位先生来过。”

书来来去去，人来来去去。复旦大学中文系已故教授贾植芳住在复旦大学第九宿舍。夏天的晚上，张强经常看到老人拄着拐杖坐在第九宿舍门口。“有人跟他打招呼，他很热情。他经常三言两语，请人来吃饭。”

贾先生的人生经历坎坷，早年的书已经失传，以后的每一本书都会被“贾府藏书”所覆盖。再后来，每当看到市场上熟悉的藏印，张强就会想起第九宿舍门口那个安静的身影。

最快乐的时刻[/s2/]

书的铺天盖地是复旦旧书店在小红书大行其道的原因之一。相比现在很多注重体验的书店，复旦旧书店的“楼中楼”里除了书架没有装修，除了卖书也没有功能。甚至，没有空钥匙，只有旧吊扇在无声地运转。

张强还想补充一点“体验感”。“中间可以搭一个展示柜，可以放木刻书、石印书、印刷书给学生看。”还有各种名贵门票，名人书信，签名书，都是他的宝贝。“如果能放几把椅子，让老客户休息，那就更好了。”

但是，目前这个复旦二手小书店已经被5万多本书占据，连楼梯和走道都堆满了书。这次疫情影响了复旦旧书店的运营，就像其他书店一样。"收藏的书比卖出的多。"为此，最近张强在长兴岛租了一个新的仓库，额外支出。

经营一家实体书店并不容易，但张强认为，最根本的原因并不是互联网的冲击导致的生活和阅读方式的改变。“社会环境浮躁，文人学养不踏实，好作品少；学生只注重成绩，失去了获取知识、从阅读中学习的欲望；按考虑更多的好处……”

“有些书，在出版的时候，并没有考虑在市场上流通，可能只是为了评价一个专业的头衔或者是为了其他目的。”有一次，张强去废品回收站收书。“一整包1000本书归一个作者所有。只拆了两三百本，其余完好。”张强不想要这些书。

在张强看来，复旦旧书店之所以能活下来，正是因为这里的书都经过筛选，所以质量有保证。“旧书是时间沉淀的。能留下的书，首先要由原书的主人挑选，然后由我来挑选。”

近年来，复旦二手书店的运营进入了稳定阶段。疫情爆发前，每年售出5万多本书。换句话说，整个书店的书一年可以换一次。

3月1日，店铺因疫情暂时关闭后的第一天，老书店的老客户回来了。记者在书店采访的一个工作日的下午，顾客很多。有的人默默选书，有的人愿意和张强说话。

“确实有人来拍照，但是看书买书的人还是多。”张强的微信号就贴在店里，微信上有4000多个好友。但是即使在疫情期间，张强也没有采用流行的直播或者社交营销。“我的朋友圈从来不卖书。”。老老实实开好实体店是他的坚持。

“市场需要竞争，开书店的人要努力开自己的店。对于小书店来说，最真实的支撑可能是租金。如果租金能降一点，我马上降低书价。省下来的房租会让读者受益，绝对不会吹牛。”在张强看来，书店存在的意义在于书籍的辐射力。“不卖书卖咖啡有什么意义？”他直言不讳地说，他平时喜欢喝咖啡。“如果有地方，我也想提供咖啡和茶，但是不卖钱。”

有条件的话，你愿意摆摊吗？记者问。

张强的回答很肯定:“怀念白天守着书店，晚上收拾东西摆摊的日子。店里周转慢的书，2块钱放地摊上，很快就被抢了。”

当旧书找到新的归宿，发挥新的价值，对于这位旧书经营者和书迷来说，是最欣慰的时刻。