(文化）念天地之悠悠——陈子昂在初唐

在初唐至盛唐诗歌风格的发展和转变过程中，陈子昂承前启后，做出了非凡的贡献。他“倡雅疏声，一扫六代之风”，对盛唐诗人张九龄、李白、杜甫等产生了深远的影响。白居易称赞:“杜陈辅子昂闻名于世。”1300多年前，陈子昂在幽州的一座城楼上以一首歌载入史册。从那以后，幽州台就与陈子昂紧密相连。但是谁知道，在这首诗的背后，是陈子昂杰出的诗歌和慷慨的一生呢？

于波毁了钢琴

公元682年，唐高宗永春正月十五。

在长安，春天温暖而寒冷。

今年，在高庙外，离江湖不远的地方，一个长得有点丑又有点可爱的年轻人收拾行囊，离开家乡来到了首都长安。

这个小伙子，武功高强，经纬有才，立志报国。他从东方离开三峡，北上长安，到当时最高学府国子监读书，第二年参加科举考试。

没想到这次科研成果并不理想，小伙子回家了，但他并没有气馁，又保持了野心。所以这几年历史流派就有几百个。这为他后来的文学创新奠定了坚实的基础。

时光荏苒，永春元年(682)，学业有成的青年们满怀抱负，再次进京。然而，这一次，他再次在孙山出名。

为什么胸腔辉煌有才，却没有人欣赏？这真是莫名其妙。聪明古怪的陈子昂日夜思索，终于明白了其中的线索。

这一天，每个孤独的年轻人都在长安街上游荡。他穿着一件月白色的深色衣服，头发紧紧地裹着黑色的薄纱。突然，他看到一个老人在街上大喊:“好胡琴，请过来买！”围观的人小声说，这老头在这里卖琴好几天了，要价几百万，好多人都在望风。

年轻人挤到人群里，扛着一架好琴！秦丝像一个男人一样，藏在一个盒子里，没有人知道。年轻人觉得可惜。他灵机一动，上前对老人说:“老人，我想买这架钢琴。请报价！”

老人看着陈子昂说:“年轻人真的想买这架钢琴吗？我认为王先生表现得很好，他是一个不寻常的人。不瞒你说，3000元以下别人买不到，但如果王先生买了，他可以买2000元。只要这架钢琴找到一个真正的朋友，并能充分利用它，老人就会感到放心……”

一架钢琴2000块，绝对是天价。然而，年轻人毫不犹豫地掏出口袋，买下了钢琴。当围观者看到这位学者花了这么多钱买了一架钢琴时，他们都开始怀疑谁的音调这么大，于是一个人问:“你会弹这种胡琴吗？”年轻人看了看大家，说:“我对钢琴技术有一点了解。我明天就在我的公寓宣德给大家演奏。请过来。”

很快就传开了，第二天早上，人们陆续来到玄德立，想了想。人群中不乏文人、诗人、名人，转眼间玄德立就座无虚席。

买了钢琴的年轻人终于拿出了昨天的钢琴。他给了观众一个拳头，说:“谢谢你加入我们！”他言而有信，高高举起钢琴，重重地摔在地上。真的是一架好琴，琴身瞬间散架，幽唱之声不绝于耳，让所有人目瞪口呆。

年轻人立刻用清晰的声音笑了起来:“我是陈子昂，四川射洪。我觉得我从小就努力学习，对经典和历史的子集很了解，诗词歌赋，长文短句都做到了极致。可是，我在京城奔波，风尘仆仆，却从未遇到伯乐，至今无人知晓，就像一颗平庸的尘埃。这个胡琴只是用来喝酒娱乐的。值几百万！我在陈子昂传世的杰作比这个有趣的物件还差吗？今天，我荣幸地邀请大家来读我的诗。这才是我买琴的真正原因！”年轻人越说越生气。他们从盒子里拿出一大叠诗歌手稿，分发给在场的每个人。有一首诗说:

远到武侠，看下一章。

巴基斯坦山川枯竭，荆门雾霾开放。

城分野，树断。

今天的疯狂歌手，谁知道来楚。

果然！这首诗气势磅礴，气势磅礴，寓意深刻；这些文章精致清爽。在场的人读完诗后都很兴奋。他们打开手稿，看到上面赫然写着一个名字——陈子昂！

陈子昂，于波这个词。这个名字，就像他那灿烂的诗词和风一样，在北京传开了。

历史文献记载:“蜀人，有文学百轴，不详。这种快乐不如工作的快乐，要注意。话说完，钢琴会给参与者发诗。当时，赵婧四公王石看了之后惊叹道:“这个人一定是土生土长的书生！”当时，景帝引起了极大的关注。"

这是陈子昂在历史舞台上的亮相。他生于空，与众不同。

从那以后，陈子昂的住所每天都挤满了游客。不久，陈子昂的诗名传到朝廷，这位才华横溢的诗人终于出现了。

登泽州城

陈子昂不想成为一个只会玩弄文字的学者，而是要求自己在政治上取得成就。在这一点上，他在《谏书》中有非常明确的告白:

朝臣昂苏夕曹茂和贱臣，也在闲暇之余读书，偷三皇五帝的教训，看太尉墓，看一代人的历史，观察一代人的政治理论，观察一代人的兴衰。自伏羲、神农开始，至于周、隋，已驰骋数百年，虽不详，略知一二。我先爱自己，再去改变，这过去也就没什么好奇怪的了。单说轩辕氏这一代，要问广成子道的本质在人间，臣虽奇，不可不信。直到阴也问了这个传说，但只存了弊端，却未能有大的改观。从那时起，它几乎是不够的。每次大臣在谷中，都对朝廷有所心愿，往往怕他不去见他。

自唐朝建立以来，实行诗赋选士制度。唐太宗大力治理，开拓视野，打破了魏晋以来豪游氏族对政治的垄断。政治的繁荣和巩固，经济的快速繁荣，科技的快速进步，给整个社会带来了高昂的精神，促使尖兵陈子昂在文学上不断思考，在政治上不断成熟，在事业上不断做出贡献。他在《赠颜仓曹乞推其一生录》中写道:

少学纵横技，游楚燕。

栖长天命，富贵无名日。

听说沈明科，青囊有秘籍。

九宫探索一切，三宫极其重要。

愿意跟随唐生的战术学习马年。

不问墨翟，空延杀龙川。

李治病逝于洛阳，陈子昂上书洛阳建帝陵。他认为，将皇帝的灵柩运回长安，不仅会增加关陇频繁受灾人民的负担，而且会使数万守灵部队进行斗争。这时候武则天当权，到处招贤纳士。看到陈子昂的信后，她称赞他，并特别召见他就国家大事进行“咨询”。她拜陈子昂为我们的正字法，负责管理文献，校对古籍，纠正错误。武则天想出兵讨伐西羌，陈子昂上书谏。武则天越来越赏识他，提拔他为天子遗物。

陈子昂虽然年轻，但聪明勇敢，他的忠告无非四种:关注人民，改革吏治；揭露残暴官员，反对淫乱；重视边防，反对军国主义；任用人才，选人不疑。因为他以不同寻常的政治观点和杰出的才能赢得了武则天的注意，学者们争相购买他的书籍并互相传阅。

陈子昂喜欢研究朝代兴亡的原因，为武则天的施政建言献策。他经常给武则天写信，对当时的政治提出建议。但在武则天看来，他只是一个幼稚单纯的书生，他的见解往往与朝廷发生冲突。武则天不理会他的建议，一笑置之。然而不知好歹的陈子昂却大胆地说，武则天“外有忠厚之名，内有怀疑之心”，进一步得罪了刚愎自用的武则天。同时，因为他写了一封直言不讳的信，也得罪了一些达官贵人，被他们所恨。

陈子昂的艰难时期到来了，生活开始走下坡路。他试图改革政治弊端，但他自己的人民却轻描淡写，没有人听他的。贪官污吏横行，吴家有权倾朝野，这让他越来越心灰意冷。

陈子昂放弃了武术，专心致志地写文章。他整天都不满足于报效国家的雄心壮志。这个时候他想到了什么？史料无法追溯。他的落魄在他的诗中飘过，变成了永远的哀痛。

陈子昂两次报名参加大唐军队对北方游牧部落的战争。陈子昂似乎找到了生命的意义。同时，他也深刻理解战争的残酷。但是，作为一个年轻人，他可能不知道政治的残酷会远远超过战争。

这是陈子昂短暂一生中的两次重要战争，也是唐朝和契丹之间的两次重要战争。第一次发生在西北，从立拱二年(686年)到立拱三年(687年)。随乔大军，到达西北的居延海、张掖。

第二次是十年后，也就是万岁元年(696年)，契丹、孙万荣反叛朝廷，攻取颍州。武则天派建安吴安王友谊率军攻克契丹，陈子昂随武攸嗣出征。《列传》记载:吴友谊“统一军队议北契丹，以子昂为经营，军中男女皆任”。管的，也就是军区科员。吴友谊是武则天的侄子，这个身份可能会过分坚定他的信心。但出乎意料的是，吴友谊出身权贵家庭，纨绔子弟对军事一窍不通，轻率粗心，导致前军沉沦，一度军心涣散。

此时身在燕国故地的陈子昂，一定还记得乐毅将军驰骋沙场，冲锋在前的英姿。他情不自禁地豪情万丈，连夜写了一封信，辅佐吴友谊，并建议吴友谊亲自上战场，为国立功。但是，像吴有义这样的纨绔子弟，怎么能冒着生命危险，带头呢？果然，吴友谊断然视陈子昂为“秀才，谢而不纳”。一瞬间，陈子昂的激情降到了冰点。他从来没有想到吴友谊会因为他是个文人、诗人而鄙视他，他报国的野心被轻描淡写地否定了。可以想象，他当时一定很尴尬，很失望。几天后，陈子昂没有放弃，再次进谏。这一次，吴友谊彻底被激怒了。他没有采纳陈子昂的建议，而是将陈子昂的官职从参谋降为中士，也就是说，他负责文书工作。

毫无疑问，这场战斗以失败告终。陈子昂期待吴友谊的“乞万人以为其前驱”，被无冤无恐的吴友谊拒绝。他“想拼了命去答国士”，但他没有野心却无能为力。这样，我能怎么办？

战斗结束后，军队返回洛阳，途经泽州(今山西晋城)。这就是著名的长平之战的战场。战国初，秦、赵为党而战，秦率军在长平驿(今晋城高平西北)攻打赵，长平之战爆发。秦王赵翔亲自来到河内，招募15岁以上的男子参军。赵王听信谗言，用赵括代替廉颇，最终大败。赵军被秦军斩首，杀死45万人。当时，他的骨头很重，血在流。

正是因为长平之战，秦加快了吞并六国的战争步伐——吊沙之战，打败了楚军；义阙之战打败了朝鲜和魏，为东进铺平了道路；燕营之战，在楚国获得大量土地；华阳之战，赵魏联军大败，魏国几座城池，赵关津被俘。

现在，在古战场之后，陈子昂看到的是事物，想到的是人，他的悲伤和愤怒交织在一起。他抑制不住自己。他为《登泽州北塔宴》写了五个字的乡愁:

生活中厌倦旅行的人，会有很长的时间去观察。

回到这个国家，期待和你在一起。

坐下来看看基地，又看看赵远处的。

武安君在哪里？昌平有空.

切歌云轩曲，御酒舞熏风。

不要做绿蝎子，做白头翁。

陈子昂在诗中提到的“云轩”，是汉代的一首礼歌，歌颂皇帝选择贤明的侍郎；相传《熏风》是盛俊顺所作:“南风，可解吾民之忧。在南风的时候，你可以拯救我族人的财富。”此时，陈子昂对朝廷还是充满希望的:皇帝(武则天)任用人才，把国家带入了一个辉煌的时代。

空扔出一腔鲜血，谁应该是同一个人？

经过两次战斗，陈子昂对战争、朝廷、边防形势和人民生活有了深刻的了解。为了国家和人民，他的创作有很大的不同和独立，这与当时盛行的齐梁文风有很大的不同。

历史有多相似，奈尔？在陈子昂之后的一个世纪，诗人李贺也来到了昌平的故土，写下了《昌平箭》这首歌，也震惊了古今:

画灰骨粉和水砂，

古代血源铜花。

白色羽毛的金杆在雨中耗尽，

直过三脊，狼牙依旧。

我骑着两匹马寻找平原，

益东施甸的蒿码头下。

风长，日短，星萧萧。

黑旗云湿挂/0/夜。

左魂右魄，鸡鸣肌瘦，

倒出芝士瓶，炒羊。

虫蛀的鹅病芦笋红，

回风福建，吹阴火。

探望顾万兰收镝，

把前面折起来，把肉搅一搅。

南磨东马成二、

劝我用黄金换竹子。

陈子昂的《登泽州城北楼夜宴图》和李贺的《长平箭歌》，是留给历史的对他们一生的纪念，是留给世人的悲凉悲戚的哀歌，是留给世人的凄凉无奈的冷笑。

陈子昂和李贺的缘分是怎样的？陈子昂的生活勇敢而进取，从不放弃；李贺的人生路漫漫其修远兮，郁郁寡欢。李贺生于公元790年，比陈子昂晚131年，但他们有着同样的狂热和倒退，也有着同样的辛酸和叹息。李贺会是陈子昂的又一个轮回吗？他带着同样的失落再次来到这个世界，来到长平之战的古战场，带着同样的失落离开这个世界，走进无尽的黑夜。一支生锈的旧箭让李贺哭了。国丧旧地无祭，铜花生于寒古血。这里的乌云正迫使这座城市毁灭。见物思人，怎么能不“憔悴如狗”？

陈子昂的生命在四十二岁时停止了，而李贺在二十六岁时匆匆离开了这个世界。在他们短暂的生命中，鬼神和死亡是常客，他们只在生命的流逝中有着敏锐的痛感。几千年后的今天，陈子昂和李贺的两首诗给我们的是不同的感伤，却又是一样的悲壮。

天地悠悠

此时，陈子昂极度绝望。他别无选择，只能在充满黑暗和愤怒的空为国家服务。

这一年，这一天，这一刻。

夕阳如血，风冷。怀里抱着深深忧虑的陈子昂登上幽州台(今北京冀北楼)，想着昔日的君主和领主，回忆着自己的不幸遭遇，觉得前途黯淡。

这也是田童万岁(696)的第一年，也是从颍州回洛阳的路上。陈子昂在幽州的一座城楼上写道。历史无法想象。然而，陈子昂永恒的沧桑、阴郁的悲伤和愤怒穿越了时间空，就像一道闪电，震撼了过去和现在，撕裂了我们封闭已久的心。

站在幽州的舞台上，陈子昂遥望前方，历史和现实逐渐在他的眼前和心中纵横交错。历史、生活和世界的悲哀和绝望逐渐填满了他的胸膛，成为时代的绝唱:

在我之前，逝去的岁月在哪里？,

在我身后，下一代在哪里？；

我想到天地，没有界限，没有尽头，

而我孤身一人，泪如雨下。

在幽州的一座城楼上，是一首陈子昂幻灭的悲歌。与《幽州门楼记》几乎同时创作的《秋吉访古赠路求仕藏》，可以作为该基金的参考。在这组诗的序言中，陈子昂写道:“丁由老了，我要北上。来自燕故都集门，城主异，迹尽。是回馈叹息。回忆往事，乐圣和邹子，尽人皆知。因为爬蓟山，我写了七首诗，作志向。送到南陆居。还有轩辕的遗物。”秋吉有七首诗《游古》和《陆九氏藏语》。陈子昂向轩辕古台、碣石阁、轩辕台致敬，珍爱燕昭王、乐毅、燕太子丹、田光、邹衍、郭逵，毫不掩饰地表达了对盛世的憧憬，对明朝古圣先贤的敬仰，对生不逢时、单相思的无限情怀。但是，像燕昭王一样，上一代的先贤已经看不见了，后世的智者大师也来不及看了。为什么人生如此不合时宜？

山河依旧，古今。当陈子昂走上舞台时，他可以看到星星很高，宇宙无边无际。他不禁感到孤独、悲伤，并流下了眼泪。

天地长，何其慷慨悲凉？你是多么孤独和沮丧啊！这个世界充满了谩骂，陈子昂看不到“古人”和“来者”。他所能看到的，只是眼前狭窄的幽州梯田，大窄的时代。

一首《幽州门楼上》，声情受挫，穿透纸后，一扫六朝弊端，犹如醍醐灌顶。

陈子昂擅长诗歌。他喜诗，重扬寄，寓意深刻，浑厚隽永。初唐诗歌创作沿袭六朝于Xi，风格优美细腻。陈子昂站起来反对微风。陈子昂有100多首诗，其中五言古诗最多，约60首，五律诗约30首。其作品有《体验》、《登泽府北楼夜宴》、《秋吉访古赠陆居士集》、《幽州门楼上》等。、批判缺点、抒发情怀、有金石撞击之声、格调高洁，这些都是唐代诗歌革新的先驱，对唐诗的发展产生了相当大的影响。

陈子昂的古诗对后世影响很大。《春风萧萧夜寒》中“白林秋，微翠山景”的秋夜禅定，“春风夜噪，月夜寒”，以及《送别插头外》中“石泉行云流水，树石千年古”，“林倚轩窗，山影满屋”的夏日唱和，直接启发了后来的王维、孟在《送别插头外》中的灵感，“平生闻高仪，写剑。“不是白头翁”这句话一扫当时流行的张扬美味。他的质朴和壮美直接影响了盛唐的高适和岑参，开启了慷慨悲壮的边塞诗。陈子昂开创了自己的风格，为李白和杜甫开辟了道路。杜甫晚年漂泊蜀中，常在故里漂泊，徘徊低回，不忍离去。蜀中的人物，杜甫最为推崇，陈子昂是第一人。杜甫入川后的诗歌深受陈子昂的影响。他的歌曲《詹妮弗》直接继承了陈子昂的作品《凤凰》，而他的诗《白鸥不威武，谁能驯服千里》则翻译自陈子昂的《否则刷衣归鸥海上》《凤凰吟空当问，龙性》

陈子昂在写作上坚持朴实无华，崇尚汉魏性格，反对浮华，重视散体。今天陈子昂有120多篇各种体裁的文章，但颂诗只有几篇，暂且保存下来。约有40篇文章，如清代作家陈玲所说，不过是“循规蹈矩”和“变通应用”的作品，不足以代表陈子昂作品的特色和优势。但是，比如《突厥上为乔补阙》就是一篇极好的文章。他的书信、演讲等文章20余篇，作序约14篇，碑铭、墓志铭近20篇，讴歌数篇。这些应该算是陈子昂文章的本体书，演讲等文章最重要。

骈文过度膨胀是六朝文章的一大弊端。到了齐梁时期，骈文达到了顶峰。学者们崇尚华丽的辞藻，不仅仅是抒情的写景，公文、奏折、书信、论辩等实用文本都是用骈文写的，晦涩苍白，重形式轻内容的骈文成了思想自由表达的桎梏。在陈子昂看来，真相已经腐败了500年。粗略地说，这500年是指陈子昂生活在西晋早期的武则天时代。500年来，诗文式微，文风式微。他希望复兴汉魏的性格。对此，他提出了“刚健风骨、失意声、才艺和金”的诗歌标准。

陈子昂的散文，论文的风格，改变了夫妇的习惯，是纯粹和自然的。内容上，都是“有物有规，利国利民”，超越八代，赶上先秦两汉的话语。然而，陈子昂的文章并不是一些复古的理论，而是针对当时混乱世界的客观现实。在文风的基础上，逻辑很严谨，组织很清晰，不是支离破碎发霉，而是漂浮随意，周至周切，素雅。因此，陈子昂的文章实际上是在文风逐渐变化的时代，并且以他的成就，具有不可动摇的历史地位。所谓“唐朝天下几百年，文章三变。广汉陈子昂初浮雅革”(《全唐诗李俊预集序》)。

陈子昂在其重要的诗学著作《修竹序》中，对汉魏风格、晋宋传记进行了哀叹；批判齐梁诗歌，采美争繁，不发。他说，美国东方秋的“顾”有坚强的脊梁，失意的声音，聪明绝顶的做法，的金；它可以让建安作家相视而笑，不用看开头的声音。这些言论表明，他要求诗歌继承《诗经》中格调高雅的优良传统，具有比较寄托和政治社会内容；同时要还原建安、黄初的风格，即思想感情表达清晰，语言失意而有力，形成一种爽朗浑厚的风格，扫除六朝以来美好的诗风。陈子昂的文章对唐代政治和后世产生了巨大的影响，在文学史上占有很高的地位。所谓“杜甫陈子昂是天地之名”(白居易语)和“郭超文章盛，其子傲而舞高”(韩愈语)也在此。元代方回在《瀛奎髓》中，对在唐代文学上的杰出影响发表了感想:“陈遗志得意，唐之诗祖也。”

陈子昂的诗，声讨弊端，抒发情感，高亢清晰。说自己会是陈子昂的后人，为他们呐喊，他们这一代人很多。与、、杨炯、、罗、、、张九龄、王维、、、李华、袁捷、梁肃同时期，后与韩愈、柳宗元、刘禹锡、白居易、元稹、李白、杜甫、杜牧、李同时期。

正是因为他们一脉相承，代代相传，中国在经历了近三个世纪的分裂之后，走向了统一的伟大时代，这一时期的文化繁荣昌盛before/きだよ 0。清代大学者高东主编的1000卷本《全唐诗》，收录唐代作家3000余人，不同风格的文章18400余篇。这个数字远远超过唐代以前所有文章总和的两倍。于是，西方学者在谈到中国的唐朝时，表达了由衷的感慨:“在初唐皇帝时代，中国的温柔、文明和权力，远没有西方世界的腐败、混乱和分裂，以至于立刻引发了世界文明史上一个有趣的问题。中国是如何通过迅速恢复统一和秩序赢得这一伟大领导的？”

(作者:人民日报海外版副主编方莉)

来源:光明日报

来源：吉林福音时报