(文化）王蒙：时代的汹涌与奔腾前所未有

本篇文章3563字，读完约9分钟

对于大多数读者来说，普希金的诗最熟悉《如果生活欺骗了你》。但看了王蒙的新小说《笑之风》(作家出版社)，似乎对这首诗有了更深的理解。

什么样的生活欺骗了你？如果我骗了你，我能一笑而过吗？“笑风”符合小说主人公傅大成的性格，也符合王蒙的气质。它有很强的战斗精神，也很洒脱。这部小说不仅跨越了60多年，而且还跨越了空从玉别村到小镇再到世界其他地方。它格局开阔，视野开阔，承载着历史与现实的厚度，但又易读。正是“重剑无锋，大技不行”。

笑声之风超越了青春万岁的激动，也超越了拒绝活动进入人类形态。是历史的触摸和吟唱，清晰而超越。评论家孟凡华认为《笑之风》是时代之风，是作家灵魂的自由之风。

中国读报:《笑风》特别过瘾。虽然没经历过，但是看的时候感觉好真实！爱情如此纯粹，傅大成是个“陈世美”，抛弃了有老婆的甜蜜，追求所谓的精神契合，但他后来对有老婆的思念和自责也是动人的；他对对话和孩子的甜蜜的伤害是不可原谅的，但他对爱情的理想主义和不可调和的感情让人付出尊重。看了之后觉得他是典型的知识分子代表。他懦弱而勇敢的追求，妥协而艰苦的奋斗，太丰富太真实了！虽然你在小说里也提到“小说家最恶心的就是读者的右座。”但看完之后，不禁要问:这个角色有原型吗？写《笑之风》的原因是什么？

王蒙:五四以来，出现了很多关于封建包办婚姻的不合理性和追求自由恋爱婚姻的作品，深深打动了我。封建包办婚姻制度是中国人民反帝反封建反官僚资本主义革命的基础之一。但我也看到，尽管有封建的安排，爱情和婚姻还是千变万化，千变万化，有各种幸福甜蜜，也有各种苦恼变数。爱情怎么算成功幸福？怎么会有各种遗憾？人的生与死，悲欢离合，本来是想进那个家的，结果进了另一个家。命运、感激、表白、迷茫、仰慕、醉酒……不可能不引起文学的关注。

自由恋爱婚姻还是有各种先天的故事，各种大起大落，各种人格命运，各种道德困惑，各种智慧死角，更何况身处一个飞速发展的时代，一个瞬息万变的地域。

中国读报:故事并不复杂，但它用随处可见的各种时代符号反映了社会的变化。作为故事中的“王蒙”和说书人，这个个人角色是否让你更加关注和同情小说的主人公？如何看待傅大成和他的爱情？

王蒙:我的人生经历和岁月，让我写出了人和情节，写出了各种历史和时代的波澜、回忆、情怀、留恋、蹉跎的情怀。没有办法。傅大成的婚姻是昨日中国的痕迹。他太胆小了。我也为他憋了一口恶气。但以白甜的特点，她完全有可能获得大成相当一部分的心。特别是在政治运动中，白带来了当时可能出现的安定好日子。生病的时候，傅大成对男女的亲情，对普通孩子父母的亲情加了感激，这叫恩爱亲情。但改革开放给了大成、甜甜、阿龙、阿凤三家新的可能、新的机遇、新的要求、新的“知其所胜，欲其所富，悔其所穷，欲其所学，知其所缺，知其所病”。这也是发展中的新挑战、新问题、新麻烦。杜小娟的“历史”也留下了后遗症。话不多说，请看小说。

中国读报:什么是作家？小说里，我借用白甜甜的嘴来评价“作家神经兮兮，欺骗别人，折磨人，欺骗人，作家败家，作家靠不住，作家有罪。总是犯错，找霉运，被惩罚。有什么，你叫文学，就不会有好日子……”是否在一定程度上代表了你的观点？当了一辈子作家，你眼中的作家是什么样的？

王蒙:当然，那不是我的看法。smart是一个聪明出众但终究缺乏学历的新农民。我趁机调侃，其实正反两方面的意思都有。横如岭，纵成峰。

中国读报:你能谈谈白吗？她是传统包办婚姻的受害者，但她是对的，即使是完美的女人。你对她的同情关心有更多的隐喻吗？

王蒙:人，中国人，农村埋了多少人才，谁能说得清？该不该勇敢的去奋斗，去创业，去恋爱，去工作？能不能珍惜和善待自己的生命，青春和机遇？能否更充分的面对改革开放带来的发展平台？

中国读报:作为一个知识女性，杜小娟有才华有文化，大胆追求爱情。但是缺乏同情心。你觉得这个角色怎么样？

王蒙:比白甜甜自信多了。没有办法比较。谈到杜小娟，她是善良的。她看到了大成和白甜甜离婚的痛苦。她真的说不行，你还是回去做一首同名的诗吧。

中国读报:用小说技术写这部作品没有难度吗？比《人民文学》杂志多五万字的在哪里？

王蒙:主要是傅大成和杜小娟的婚姻生活。改革开放后，他们很善良，但绝不是一帆风顺的。有什么办法吗？旧的难以忘怀，新的难以完成，收获失去，亲人稀疏，人生是一条不归路。时尚多样，拍手一百下就感觉不到手疼了，哭两次也很自然。

越写这部小说，越改越感动自己。首先，善良而深刻的记忆，历史的生动而有趣，时代的汹涌而奔涌，时间和空的前所未有的延伸，前所未有的视野，各种情节的熟悉，沧桑而复杂的感情，无尽的文字。

中国读报:笑之风充满了知识，包括音乐，文学，政治，甚至交通。你如何看待小说中这些复杂知识的价值？

王蒙:是建设这个改革开放的特殊时代和文坛的需要，是开阔人生眼界和精神境界的需要，是为我们的经历欢呼和检讨的需要，也是老人从容不迫工作的结果。这是这本书的一个特色。

中国读报:小说的大格局、大视野，自然和你的经历、心智、学历、学识有关，也和你举重的轻松处理有关。小说主人公是你熟悉的作家，小说里有很多熟悉的作家名字，包括鲁、、、贾平凹、天津大作家(已知是冯骥才)。写《笑之风》对你来说挺放松的吧？

王蒙:中国经历了太多的变化和发展，世界也经历了太多的变化和发展。对于一个老小说家来说，世界越来越小，时代的符号无处不在。我也有符号。熟悉人和事，熟悉日常生活。吃喝睡睡有着极其深刻的文学性。我可以大胆如实的写背景。对于一个小说家来说，当然是自得其乐！

中国读报:《活动变人形》主角倪武成留学后接受了新的教育。他的精神世界觉醒了，但面对旧的封建传统不知所措，在现实生活中迷茫、挣扎、无力、失败；《笑语风》中的傅大成在五四青年节上获得一篇散文，成为“青年农民学者”，在高中、大学工作，成为著名作家。包办婚姻后，晚年经历了婚外恋、离婚、再婚、第二次离婚。从倪务成到傅大成，你对知识分子精神世界的探寻有哪些改变？

王蒙:一个是民国的故事，一个是中华人民共和国的故事。当然有异同。但不是绝对的黑白对比。生活，爱情，家庭，毕竟不是通过简单的制度颠覆来获得和创造一切的。

中国读报:我特别喜欢小说里的诗。我认真看过《只是想你》、《无法投递》等诗，现代诗也有大量，都是自己创作的吧？这些诗歌不仅符合人物性格，而且丰富了小说的诗意。能说说你的诗吗？你的诗在小说里是不可抑制的吗？

王蒙:越来越受《红楼梦》影响了。有多少首诗和歌曲？鲁曾经说过，王蒙首先是诗人，其次才是小说家。即使他说有遗憾说我的小说不够纯粹，我也不反对上面的话。诗歌是我写作的基础、享受、动力和生活。

中国读报:《笑风》是一篇充满激情的文字，《笑风》的含义是丰富的。你说可以理解为“风带来的笑，或者风带来的笑，或者风带来的笑，或者笑本身”，但总的来说，也是青春和爱情的书写。《青春万岁》已经过了六十六年，你的爱情依然那么激情浪漫。你认为自己是什么样的诗人(或作家)？

王蒙:一个没有逝去的作家，一个还活着的作家，一个写得兴致勃勃的小说家，一个对一切都充满兴趣的王蒙。

中国读报:有人说获奖是作家的挑战。但你获得茅盾文学奖后，创作地位依然生机勃勃。你的创作有什么变化吗？换句话说，你的创造性改变一般与什么有关？

王蒙:你很开心，被鼓励去拿各种奖。包括国内外的奖项，我还在俄罗斯、澳门、日本的大学获得了博士学位，也很过瘾，但对我的创作没有任何影响。同一时期写的题材和体裁不同，笔墨也不同。生活经验多了，知识多了，写作更精彩了，要写的内容简直在笑声的风中卷起(至少5级)。

中国读报:小说讲的是“西柏林的报应”和“我会偿还”。有一个关于杜小娟和儿子立德见面的细节:无论什么厨师都会做，都赶不上白菜粉条……离远点！——看到傅大成对对话甜美手艺的留恋，幽默又伤感，不禁哑然失笑。不管是谁做的饭，傅大成的结论都是“白甜万岁”。大成与小娟的离婚最终体现的是传统的“回归”，还是“报应”？

王蒙:我把活动翻译成人形的日文译名是“报应”。报应是我写故事时经常想到的一个词，有时间跨度，有生有死，有起有落。这个词有它的严肃性，有它的流行性，有它的玄学和开放的结合。对我来说，报应这个词，和命运、生命、苦难、思想一样，让我肃然起敬，凄然、赫然、决然……它不是指某个人或某件事，而是指历史和大局。不是侵犯一个人，一件事，一个情节，而是全部。

中国读报:小说中对子弹、变体等符号的引用，其实感觉是必不可少的，确实起到了警示和强化阅读的作用。你这么在意以前小说的标点和文体变化吗？

王蒙:以前很在意，但是一直没有得到编辑的认可。一旦打印出来，你所有的想法都完成了。这次，我得到了负责编辑陈的支持，成功了。谢谢陈编辑。