(文化）《浮生二十一章》：聚焦小人物命运

本篇文章1914字，读完约5分钟

外表柔弱的女性总是蕴含着坚韧和旺盛的内心力量，作家任晓雯的不断写作再次证明了这一点。最近，他的短篇小说集《浮生二十一章》出版了，一如既往地关注小人物的命运，这使得他的写作似乎具有象征意义。

新书

写小人物，称他们背后的历史

《浮生二十一章》聚焦小人物的命运，故事悲凉，结局出人意料。它既有生活细节的保真，又有文学想象的自由。任晓雯说，小说的素材来源于她对上海许多人的采访。

任晓雯说:“书中21个人物的生活背景选择了不同的历史阶段，就像微观历史一样。当它们放在一起，我们可以看到上海几十年的变化。希望撕开细微之处的缝隙，呼唤小人物背后的浩瀚历史。”出版商张立宪认为所有这些人共同构成了任晓雯，他们实际上是任晓雯对世界的呈现和理解。

有趣的是，任晓雯的大部分小说都描写了生活在上海下层社会的尴尬生活，如渔民、小贩、拾荒者、发廊女郎、车间主任、长途司机、痴呆儿童、绑匪、毒贩等。但是，她说她写小说的时候，并没有特意写所谓的小人物。她只是试图用自己的理解和能力让每一个角色活起来。

评论家们注意到这部小说使用了一种独特的语言——吸收了大量的上海方言，并融合了中国古典语言中的词汇和表达方法。

愿望

像门罗一样，他一生都在写作

任晓雯从小就是个好女孩。复旦大学毕业后，她以副校长的身份创业。自从她开始写作以来，很多作品如《好男人歌没用》《阳台上》《他们》《孤岛》等都引起了文学界的极大关注。

任晓雯1978年出生在上海黄浦区的一个小巷子里。中国社会整个阶级都是平的，她身边的人基本都是一个层次。任晓雯说，虽然在生命竞赛的后几十年，有些人发了财，有些人搬到了人民，有些人成为了官员，有些人成为了作家，他们都来自小巷子。

简单的拥有这些资源几十年显然是不可能的。“想象力和同理心也很重要。不仅可以写经历过的人和事，否则没有作家能描述死亡。”任晓雯认为，如果一个经验丰富的作家缺乏想象力，写三五部作品，他的才华就会被耗尽和重复。另一方面，许多经验不足的作家，如奥康瑙尔和门罗，一生都在写作。任晓雯不记得在哪个特定的时刻他突发奇想想成为一名作家。她大学的时候就开始喜欢写作了，也停了好几年，但是从来没有想过放弃。

当任晓雯还是一个文艺青年的时候，他读了许多传记，知道许多作家一生都是悲惨、贫穷、孤独和沮丧的。“我问自己，这个价格能承受吗？答案是不知道。”但是她越来越喜欢写作，写作总是拖着她走那条路。“有一些困难，但它们不是20年前想象的痛苦和贫困。对我来说，写作真正的困难是熬过漫长的蛰伏期，二是突破自己，向前一点。”

任晓雯目前的状态基本上是全职写作。比起大学时代，她变得更加世故，但也觉得自己是个学生。“小说的世界太大了，写作中有无限的可能性需要我去探索。”

她住在父母家，这保证了她全职写作。“至少我不用靠写作买房，然后我很宅，很少出门，省下化妆品，少买衣服，还有交通费。不多，全职写作基本没问题养活自己。”但是，她对自己的文字总是有很高的要求。她每天早上5: 30起床，手机设定时器，写3个小时，下午做家务。“有时候我让自己睡到7点多，看到天空已经这么亮了。心里第一感觉就是绝望，这一天完了。”

泄露秘密

要有一种语言风格，就必须摆脱阅读趋势

任晓雯写的大多数句子都很短，而且很强很冷静，有自己的气势。刚开始学写小说的时候，她就意识到有自己的语言风格是一个很高的要求。“很多作家，包括一些著名作家，都没有风格。把名字藏起来就猜不出哪个是哪个了。”

在任晓雯看来，最重要的原因之一是大多数作家从阅读转向写作。而且大家的阅读清单其实都差不多。每年出什么好书，关注哪些作家，大家都会去看。“对任何作家来说，‘影响焦虑’是存在的。我觉得摆脱‘影响力焦虑’的第一步就是摆脱‘类似影响力的焦虑’。”任晓雯一直认为，风格不是从阅读中获得的，而是从直觉和实践中获得的。所以这几年她有意无意的让自己摆脱了读书的风气。“我很少看新书和热书。我按照自己的体系和节奏去读。我读书少，读书好，也愿意多花些时间思考和写作。”

在大学期间，任晓雯被各种现代主义诗歌迷住了。她写了很多诗歌练习，模仿各种风格。“后来我的诗写的是叙事，所以不知道怎么写小说。”她写了很多年小说才找到自己的语言风格。2013年《阳台上》这部小说出版后，她的语言受到了很多人的称赞。她说:“现在回想起来，的确是一门好语言，但并不是唯一的。”其实她想变得更特别，希望自己的语言是当代的，传统的。

任晓雯认为，建立语言风格的过程是不断写作、变化和体验，并为自己找到最舒适的方式。“很难把味道表达清楚，因为语言的感觉是一种非常私人的直觉。轻、重、累、轻、紧、松...只有独自默默调试和摸索。”