(文化)周恺《苔》:谁不是江湖里的一粒草芥?
本篇文章2409字,读完约6分钟
《莫斯》是四川90后作家周凯的第一部长篇作品。
这是一部神奇的小说——周凯故里(四川乐山)的地方志、族谱、故事和民间故事,立体地复活了晚清四川的江湖,精细而广阔地复活了无数的命运。按照题目的内涵,一个小人物活的像苔丝,却卑微的前行。
青苔的故事发生在清末的嘉定市(今四川乐山)。李普甫被判回理州老家后,傅基斯在白庙场成立。虽然他娶了六个姑姑,但他没有孩子。他偶然听说在刘家门口生了一对双胞胎,都是男孩,于是他收养了一个叫的孩子,并答应让刘负责。
故事从这里开始偏离。一个母亲生的双胞胎,都在四川嘉定,走的路截然不同。李世婧和刘泰青的命运其实对应着故事的两条主线,一条是贵族家庭的繁荣,一条是底层社会的动荡;被收进李氏家族成为土豪继承人,最终支持革命党。刘泰青留在了底层,做了石匠,最终成为绿林山的土匪。
在这两条线之外,全书故事穿插了甲午战争、义和团运动、新学兴起、科举结束、保路运动等历史事件。清朝政权的危机、反对派的壮大、活跃的秘密社会、地方秩序的迭代、大家族的衰落,这些故事逐渐编织在周凯家乡地理的经纬网上,嘉定二十多年的演变浓缩在一本书里。
《莫斯》中的许多故事和人物都是根据史实、地方县志等史料改编而成的。比如书中的廖茹萍形象,就是指儒家经典大师廖季平。
整本书看似有宏大的背景,但还是从每个人的命运出发。
为了让刘心甘情愿地把自己的孩子交给自己,为自己效力,李普夫唆使刘像投名状一样杀人后栽赃陷害。李普夫有六个姑姑,都只是他家的工具,他自己也要时刻提防姑姑们隐藏的二心。大妈们死了,丢了,李普夫病后最后被三姨卖掉;刘泰青是李世婧的兄弟姐妹。李世婧决定与税务部长革命后,利用刘太清的亡命之徒抵抗万全的军队,造成无数伤亡。
纵观全书,人物就像棋子,被他人和社会操纵。只有四个字:“人生轻浮”。人随时都会死,人随时都会消失。有些人还没反应过来就死了。
在动荡的历史背景下,家族中的每个人都别有用心,他们的命运在半个空.都悬而未决大家也都是淡淡的,仿佛无时无刻不被不安包围着。
Moss里的每一个关键人物似乎都有对梦境或幻觉的描述。这一切都来源于人物内心的恐惧,每一个梦想都是过去与未来的冲突。在抛硬币的那一刻,选择的结果就已经知道了,梦里所有的动摇其实都是人物内心最真实的写照。
比如刘和他师父李普夫的姑姑犯奸淫之后,就怀疑事情败露,陷入了极度的恐慌:
他猛的抬头,李普夫一脸阴沉。师父,他想,满脑子都是心眼,猜不透一个,猜不透另一个,站在天八头,远远地看着姚阿姨的窗户,看着看着,他看到了印在纸窗上的影子,影子蔓延成一张长满水草的脸。
那天晚上,他睡不着,就闭上眼睛开始想:过了一会儿,主人的洋管打他的脑壳,让他头晕;有一阵子,他在下沉,背上被石头捆着,手脚动弹不得。鱼的胃刷到了他的鼻尖,水草卡住了,从他的额头舔到了他的脚,草的顶端托着他的卵和稻种,他无法呼吸。
这种恐慌表现在他的梦里,伴随着他以后的一生。也正是因为如此,他开始用大烟麻痹自己,这也是他偷哥们钱转卖主人丝绸的转折点之一。
再比如,远房亲戚好朋友李世婧,在传统书院读书,但在叔叔的影响下,第一次接触西学。在袁善昌老师口中,西学是邪道,再加上全社会对外国人的妖魔化。他跟随叔叔参观美国报业后,心里也有很大的矛盾:
税务部长醒来时身上有一层盗汗。他听到他姑姑在说话。我叔叔以鼾声回应。我阿姨在和哪个说话?午夜过后,他梦见了被锁上的黑屋子里的何医生。梦里他透过门看,字体整齐的放在架子上。打印机拿出一打,放在木框里,盖上一层纸,用刷子扫一扫,就把字打印出来了。打印机把纸拿了起来。他开始辨认纸上的字,但一个也看不清楚。纸开始出血。然后架子上的字体开始哭,然后他就瞪着眼看。有哪些字体?它们是一排排玩偶头骨。
在旧社会,小地方有一个天然的魔法过滤器,在每个人的心中,神、鬼、魔、佛的信仰根深蒂固。
所以做梦是必然的,幻觉也是必然的。这些东西已经覆盖了整个历史,历史不再像教科书上说的“根本原因”和“直接原因”那么清晰。每个人都是压垮骆驼的一根稻草,而正是这些奇怪的神奇因素,让当时的事物驱动,让当时的每个人都成为一根稻草。
作者周凯来自四川乐山,这也是他选择晚清嘉定作为故事发生地的重要原因。其实莫斯的语言和故事都和莫言的《檀香刑》差不多。整本书都是用当地方言写的,穿插了很多民间传说、民谣和当地俚语。
《檀香刑》是莫言创作的一部长篇小说,讲述了晚清山东地方起义军抗德的故事。是用山东方言写的,摩斯的时代和故事背景和它有很多共同点。
书中还涉及到很多风俗习惯,袍哥礼仪,江湖黑话。与文学相比,这种用故事还原历史的形式,更能把读者带入更现实的历史场景。书中描写春节时是这样的:
春官砸钢,引燃丝麻,丝烧光,麻半熄,说明今年丝的价格比麻还贵。李普夫起身敬酒。然后布白谷,打开棺材,棺材里的种子之前已经整平了。如果被打被冒,说明来年丰收,反之,就是歉收。管春道:“大豆、胡豆、小麦、小米。”吃定心字的庄稼汉应道:“皇上威武。”拉下红盒子,套上绳鞭后,官纯举起胳膊,挥舞着鞭子,说:“十几头春牛,儿孙们都是王子。”看客们互相叹息,互相调侃。"在牛的春天,嘉定有一个好收成."治安官和乡绅举起了酒杯。李普夫说:“简陋的地方有饮料和蔬菜,可以在乡下散步,吃得很好。”
每个地方都有自己独特的基因,乐山方言就像是这本书的密码,而人物是解锁全书川川特色的另一个关键因素。
《青苔》中的人物都包裹在方言和环境中,充满了四川人的质感,或精明狡诈,或雄浑豪放。
周凯像一个讲故事的当地人一样,说着地道的乐山方言,讲述着整个故事。在大街小巷,黎民百姓把大大小小的事情细节铺开,问题很多,分不清真假。
没有人会深入其中,也没有人真的在乎他们是否真的会成为历史的一部分。大家都只是一个来自四川嘉定的普通人。正如欧宁在序言中所说,他们只是动荡时期像苔藓一样依附在土壤上的生命。
标题:(文化)周恺《苔》:谁不是江湖里的一粒草芥?
地址:http://www.huarenwang.vip/new/20181024/11.html
免责声明:吉林福音时报致力于让您的生活多姿多彩,为广大用户提供丰富的吉林今日头条新闻,部分内容来自于网络,不为其真实性负责,只为传播网络信息为目的,非商业用途,如有异议请及时联系btr2031@163.com,吉林福音时报的小编将予以删除。