(文化）《偷书人》：树上长不出书来

本篇文章2801字，读完约7分钟

《盗书》由西苑出版社出版。继全球英语、意大利语、立陶宛语、荷兰语、捷克语、葡萄牙语之后，该书简体中文版首次获得授权。《盗书》获得2017年美国国家犹太人图书奖(大屠杀)。它是犹太研究专家费希曼25年来完成的历史杰作。它以个人或集体记忆为载体，讲述了犹太平民如何通过藏匿和掩埋，从敌人手中挽救了无数珍贵书籍和手稿，并最终将其偷运出境的不可思议的故事。

这本书收录了犹太人、德国人和苏联人的文件，包括日记、信件、回忆录和作者对参与这一事件的几方的采访记录，再现了沃纳(“耶路撒冷，立陶宛”)一群诗人和学者走上游击队和走私者道路的勇敢行为。

作者大卫·菲什曼(David E. Fishman)是美国犹太神学院(纽约)的历史学教授，哈佛大学博士。他是希伯来大学高级研究所和宾夕法尼亚大学卡茨高级犹太研究中心的研究员，美国大屠杀纪念博物馆学术委员会成员，犹太社会研究和波林编辑委员会成员。他写了许多关于东欧犹太人历史和文化的书籍和文章，并出版了五部学术专著。

1942年6月，在书籍和文件开始被销毁后，赫尔曼·克鲁克开始寻求“纸张小组”成员的帮助，从工作场所偷书。

许多人立即表示支持。他们想:“反正我活不长。不如做点好事，把这些信息保存起来。”

克鲁克对每个人的快速反应感到高兴:“每个人都在尽最大努力挽救这本书。他们冒着生命危险保存每一张纸。他们很棒。每一张纸都可能把他们的头撞倒。但是，这些理想主义者总能巧妙地把书偷走。”

最后挑出要偷的书并不难。整栋楼里有成堆的书和文件。只需避开Poquet和err团队成员的监控，将有价值的书籍和手稿藏在一堆书里，然后捡起来转移即可。如果德国人不在房间里，他们甚至可以在地板上得到一堆新的要被偷的书。

该组织的成员认为，储存书籍和文件最安全的地方是在犹太人区，即在犹太同胞中。但是，德国人把“走私”货物到人口密集地区视为重大犯罪。这主要有两个原因。首先，他们从工作场所“走私”货物。约翰尼斯·玻尔和波凯已经明确指出，这座大楼里的所有书籍和文件只有两个目的地:德国和造纸厂；其次，绝对禁止任何人从任何工作场所携带文件和书籍进入社区。

在一天的工作结束时，他们会把文件包在身体外面，把东西塞进衣服里。漫长的冬天最适合偷书。班里的工人穿着厚外套和几层衣服。他们还制作皮带和尿布，里面装满了书籍和文件。但是在“填充”自己之前，他们需要在伊沃大楼附近的小屋中取回他们的外套，他们的对手，伊沃的前守门人，住在那里。这个女人有时会发现工人们的外套里有文件，并向值班的威尔伯利斯报告。好在威尔伯从来不把她的话当回事，因为以前的看门人是个充满怨念的女人。众所周知，她喜欢安排别人，但他不想把她的指责转嫁给err官员。

当车队离开yivo前往小区时，大家的脑海中会出现以下问题:今天谁在大门口检查？如果警察和犹太人区的立陶宛人都在门口，一般没什么问题。他们的检查不严格，搜查特别不严。警方知道队员们只携带纸张，不携带食物——食物是更严重的犯罪。有些警察甚至要求成员下次下班回来时给他们带一本有趣的小说。

但如果德国人在门口站岗，比如治安警察局长马丁·维斯(Martin Weiss)、犹太事务地区副长官弗朗茨·穆雷(Franz Moureyre)或者党卫军二等头目布鲁诺·基特尔(Bruno kittel)，就没有希望了。德国人会毫不留情的打走私各种东西的人。莫瑞经常出现突击检查。如果他发现返乡工人的衣服里藏着面包或钱，他会剥去工人的衣服，鞭打他们，然后把他们扔进监狱。如果罪犯被送进犹太人区的监狱，他们可能还活着；如果他们被送到卢比什基监狱，他们的下一站将是波纳尔。

“今天谁在门口？”这是生死攸关的事情。

当奴隶劳工从魏尔斯基街18号返回时，他们会询问其他刚刚离开殖民地准备上夜班的工人的大门。如果是德国人站岗，队员有几个选择:可以绕几个街区等德国人离开，或者暂时把信息扔给住在离yivo不远的“Keilis”劳动街区的犹太人。但有几次队员离大门太近，无法在不被发现的情况下掉头回去，只好接受德军的检查。

施默克的大胆行为总是让人为他流汗。有一次，在光天化日之下，他带来了一个巨大的，损坏的“犹太法典”。到了门口，他向全副武装的德国卫兵解释说:“我们的波凯酋长让我把这本书带回殖民地图书馆的装订厂重新装订。”盖世太保认为矮个子肯定不敢编这么明显可能要他命的谎言，于是就通过了。

有时候这些偷书贼只是运气好。有一次，莫瑞从芮·拉塞拉的口袋里找到了一个银色的红酒杯。所有人都以为她完了，但芮·拉塞拉告诉莫瑞，她想把这个银杯作为私人礼物送给他，并在杯子里扔了一副昂贵的皮手套给他的妻子。犹太事务副区长就不用说了，要么相信了这个故事，要么接受了贿赂，让她安全通过。那天他应该心情很好。

作为一个偷书的人，肖兹奇有着无限的创造力。他有一次从施·波凯那里拿到一张手写的批准表格，允许他带几捆废纸到犹太人社区作为炉子的燃料。他把文件给门口的警卫看。在他带来的“废纸”中，有托尔斯泰、高尔基、肖洛姆·阿莱汉姆和贝里克的信件和手稿，夏加尔的油画，以及沃纳·加恩的一份独特的手稿。还有一次，他成功利用朋友关系，藏匿并偷走了马克·安托库尔斯基(Mark Antokursky)和伊利亚·金斯伯格(Ilya Ginsberg)的雕塑，以及伊利亚·列宾(ilya repin)和艾萨克·莱维坦(Isaac levitan)的画作。

不是所有的故事都有好的结局。有几次，当警察被命令“加强”调查时，施默克和一些小组成员在门口遭到殴打。他们被德国人和犹太人聚居区的警察殴打。但是没有人被送到波纳尔。他们很幸运。

芮·拉塞拉·克林斯基(Rui Lacerra Klinski)记得，虽然偷书需要冒险，但“纸队”的每个成员都参与其中。“技术团队”中的很多运输工人也制作箱子和纸箱来包装和运输书籍。一个机械师的工具箱里有一个黑暗层，所以他把书和文件藏在锤子、扳手和钳子下面的黑暗层里。

塞里克·卡尔曼诺维奇改变了主意，开始参与每个人的行动。他知道即使30%的配额册运到德国，很多贵重物品不被盗也会被销毁。他把团体的行动看作是团体成员的精神运动和道德反抗。像一个虔诚的拉比一样，他祝愿偷书的人:“工人们竭尽全力拯救一切，不想让他们遭受被遗忘的命运。愿他们因冒生命危险而得到祝福，并得到诸神的保护。愿上帝怜悯我们保存下来的其余书籍，让我们在和平时期能再次看到这些被埋葬的信件。”

施默克后来回忆说:“犹太人区的居民认为我们疯了。他们都把食物藏在衣服和靴子里，带到社区里，但我们在偷书、偷纸，偶尔还手工抄写“托拉”或门柱圣卷“纸班”的一些成员真的很困惑:他们是在偷书还是在为家人“走私”食物？一些居民批评“纸班”在难以生存的时候，忙得顾不上纸的命运。但是，Karmanovic坚信书是不可替代的。“书不能长在树上。”。