(文化）李修文：倾听时代缝隙里的声音

本篇文章1627字，读完约4分钟

在散文集《山河袈裟》的序言中，李秀文写道:“这本书里的大部分文字都是近十年来在繁忙的道路上写出来的，比如山镇、寺院、画室、小旅馆、长途火车，都是为了我的山河”。《我的山河》应该就是所谓的“生活场景”。李秀文忙碌的工作不仅仅是为了到达“生活现场”，他的目标是找到“人”，走进“人”的内心。在他的文学领域，“人”是一个感性很强的社会学词汇:“人”是谁？不是别人，是你和我的同伴亲人，是你我的集合。李秀文将这一思想进一步升华为“人与美”，并指出其创作的精神和审美维度。

短篇小说《我也是演员》具有作者十几年创作的特点。作者把目光投向了一个普通人的情感历程。在切入对“我”的命运和内心感受的叙述时，作者并没有采取俯视的态度，更没有采取批判的态度，从而实现了说话者“我”的个人客观性。在口语过程中，“我”不断叫“修文哥”，也是一种互望的视角。在这里，文学创作的主体和客体是平等的。

一般来说，文学作品中作为客体的人物是作者所描述的客体，他们的角色是被动的。然而《我也是小丑》中的“我”走上前台，主动承担起旁白的责任。作者(文秀的哥哥)很紧张，或者一直在听，但一句话也没说。文中的“我”字获得了极大的自由。主体和客体同时存在，但“我”是客体。作为创作主体，《修文兄弟》选择隐退，只充当倾诉对象。这种叙事形式在国内外的纪实文学中都很常见，如阿列克谢耶维奇的《回忆切尔诺贝利:核灾难口述历史》，但在小说创作中很少见，在散文创作中更是少见。这也体现了作家在文本和风格上的开放性和先锋意识。

小说中的“我”是一个命运曲折的失败者。花鼓戏《桃园三结》曾是各地演出的剧目。在演戏的过程中，“我”被深深代入这个角色，行为和处事方式都严格按照“二哥关公”的标准。“我”处处碰壁，即使总是告诉自己“我也逢场作戏”，我也不能真的把自己当成外人。那些和“我”关系密切的人，最终变成了“我”，永远分不清对错。花鼓戏唱不下去了，结拜三兄弟分道扬镳。后来我做不了小生意，媳妇终于心灰意冷，离开了我。“我”成了老板的司机。老板丧妻两年的时候，“我”为他捡了个相亲的女人，却收了“我以前的媳妇”。女人背叛，“我”不记仇；女方离开“我”后，找了个有钱的台湾人给他生了个儿子(后来发现被骗了)。“我”没有怀恨在心；一个女的求我成全她和老板的好事，我答应偷偷溜进她“竞争对手”家里，让她如愿以偿。“我”从来不是旁观者，也不是表演者。

对于大哥和三哥来说，“我”付出的更多是全心全意。路的尽头，“我”发现自己又得了胃癌。这种情况是我最需要关心的时刻，但我又遇到了大哥和三哥。他们也做过小生意，但都误入歧途，赌博，吸毒，与妻子分居，染上了其他疾病。他们比“我”更坏，目的是为了爱情问“我”。那个声称“我也是组织核心”的“我”，心里“又动了”，最后“我跟你走”，去了他们租的地方。“我”给了他们很少的生活钱和最大的爱。“他们想用这笔钱过自己的生活”。“我”自始至终都不在乎大哥和三哥会不会算“我”，即使“我”意识到了。我三哥真的死了，我不能在市里解决他的事情，所以我不得不租了一辆滑板车，在雪夜送他回老家。我未来的打算是回老家照顾大哥。大哥也是个将死之人，他可能走在“我”的前面。结拜兄弟真的很尴尬。

在作品中，我们不仅读到了苦难，也读到了苦难中人们内心的温度。“我”的概念是硬而灵活的，是呈现给读者的矛盾集合。他的温柔善良只会结出失败的果实。如何评价“我”及其含义？作者似乎有一个基本的判断:“人民是一个极其复杂的群体，这可能反映了这个民族最宝贵的品质，但不言而喻，劣根性就在于此...在这个阶段，我选择表扬...即使我的角度和态度狭隘，我也会继续选择视而不见。”这个判断也和作者复杂的情感交织在一起。

李秀文一直在寻找人物和情感的美学意义。他经常提到的“人”及其衍生的“人的本性”在他的作品中得到了体现，这一定是对“人”的关怀、爱护和宽容。基于这种认识，他作品中呈现的人物内心更贴近我们这个时代的内心。