(文化）李春雷《北汽时代》：一部北京汽车工业成长史

本篇文章3245字，读完约8分钟

其实我从小就是一个很虚荣的人！

记得有一年春节，我七八岁的时候，我妈给我缝了一件军绿色的西服。我激动得穿上它，在村街上来回跑着炫耀，像骑着绿色的吉普车。

当时绿色吉普车是农村人最羡慕的东西，因为只有县委书记、县长才有资格乘坐。我们的村庄靠近鲁管，偶尔会有绿色吉普车经过。村民们看着，惊叹不已。村里的老人总说这是做人的承诺。

长大了，虚荣心的问题依然存在。

1990年，大学毕业后，我去了一家报社当记者，心里很自豪。

面试结束后，我经常默许被面试单位派车送我回家。那时候，随着时代的发展，绿色吉普车不再是“县官”的专利，也是县主任、乡镇书记一级干部的专属。绿色吉普车穿过村里的街道仍然会有很高的回报率。

绿色吉普在我的童年、少年、少年时代都是财富的象征！

这辆绿色吉普车是北京212！

轮子。

你见过轮子吗？

废话！

我们的世界总是充满大大小小的轮子。许多人类活动都与旋转运动有关。

但是你想过吗？如果所有的轮子突然停止，世界会是什么样子？

水和电被切断，煤气被切断，汽车、火车、轮船和飞机躺在它们的巢上，电视和电脑电话变得又瞎又聋又哑...

人类一下子愣住了，只能坐以待毙！

耸人听闻？！

在我们神秘的蓝色星球上，只有人类才能制造和使用旋转运动。

这也许是上帝对人类最重要的启示！

地球诞生后，沉默了数亿年才出现生命，有细菌和藻类、昆虫、鱼类、动物和人类...

黑暗中，大自然不断地开导人类。就像一个干燥，白炽的空，有逐渐透明的水蒸气，它积累成轻雾，然后形成薄云，然后形成晶体雨。兔子在飞，白云是苍白的狗，人类拖着沉重的脚步蹒跚前行！

太阳是人类看到的第一个圆轮。日出日落明明熄灭了谁还能窥见玄机。

直到大约6000年前，在富饶的美索不达米亚平原，人们发现了用手驱动圆木或制作陶器过程中旋转运动的奥秘，于是发明了陶车，进而发明了独轮车。

人类已经拧开了造物主的密码盘，打开了那个奇怪而华丽的宝盒。

地球的命运，人类的方向，从此彻底改变了！

车轮是汽车的胚胎！

公元前22世纪夏初，中华民族第一辆独轮车出现。

然后，从独轮车，到两轮车，到马车，到战车...“吱吱呀呀”的沉重车轮，载着夏朝、商朝、西周、春秋战国，碾过血腥的奴隶社会，一路走向漫长的封建社会...

西汉时期，张衡发明了木齿轮，制造了世界上第一辆“出租汽车”——李记鼓车。小车分为上下两层，上层有一个小木人和一个滚筒，下层有一套减速齿轮。车库里，最后一档只是转一圈，小木头人受凸轮影响，打一次鼓。

李记鼓形车的齿轮组是当今传动的先驱，是对机械能利用的一次伟大探索。

但是，很不幸的是，中国人民已经悄然退出了科技的触角，并且从未停止过。

因为我们的祖先已经习惯了这片土地的偏僻和舒适，浸淫在松脆的黄土里的，是庄园般自给自足的温暖，是儒家文化的谆谆教诲，是木车皮的荣耀和骄傲！

也许传统政治文化背景的差异导致了东西方思维方式的差异。

中国封建社会特有的光辉造就了农业思维的额外固执和专制意识。崇尚权力，崇尚土地，对自然物的启蒙缺乏灵感，往往从迷信神秘主义和机械经验主义出发，不遵循观察、分析、比较、实验的方式进行抽象探究，从而偏离了自然科学的轨道。

在过去的两千年里，中国人民最辉煌的科学技术只是依靠前人的经验，在手工作坊里锻造和淬火了几千年的粗铁块，把武器做成斧、钹、钩、剑等十八种形式，把农具做成镐、铲、铲、耙等七十二种样式...

个别铁器虽然精致细腻，但冰冷而死，不能形成机械能。

西方人，资产阶级革命后，把基因投入投机冒险，高效的社会机制像汽油一样燃烧每个人的血液。

他们的目光离开了土地，抛弃了表面现象推理，专注于内核机制的分析和实验。他们从化学、物理、动力学入手，赋予车轮、钢材生命，生产出第一台蒸汽机、第一列火车、第一辆汽车、第一艘轮船、第一把火枪……从而最早敲开了工业文明的密室，进入工业化的快车道。

这对人类是一大好处。

但是，对于中华民族来说，意味着毁灭性的灾难！

传统的厚德载物的观念，养育了又高又胖的中华民族，外强中干。虽然一代又一代的仁人志士都在寻求捷径来实现国家富强的伟大梦想——圣人、儒家教育、疏通制度、轻佻赋、重农、洋务运动...

但是真相呢？明清以来，文明萎缩，国力却越来越弱。

我们引以为豪的四大发明给自己带来了灾难——造纸术和印刷术，帮助欧洲大陆完成了资产阶级思想的启蒙，把工业文明的成果传遍了整个西方。

然后，这些殖民主义者借助指南针在海上找到了我们的母土，用火药做的子弹击落了我们的国门，把我们的祖先射得四分五裂。

在众多伤痕之中，中华民族惊醒了:落后就要挨打！

它仍然是一个轮子，引领着空.之前的繁荣时代随着船舶、火车、飞机、汽车等交通工具的升级换代，人类在向前奔跑。中国的封建社会制度崩溃了几千年，从此进入了一个新的文明阶段。

人类文明的轨迹就像一条马拉松跑道——工业化——信息化——智能化...

谁回避，谁犹豫，谁慢，谁就被淘汰！

20世纪中叶是世界各国利用二战后难得的和平环境，大力发展经济的黄金时期。以计算机技术为核心的新科技革命，植入了钢体，进一步点燃了轮子的灵感。

在相互碰撞中，市场化的海洋溢出了全世界，市场上丰厚的利润养活了原本弱小的日本、德国、韩国，让他们在战后短短十几年间变得更加强大。

只有我们还在关门...

就这样，辉煌文明了五千年的中华民族不知不觉偏离了工业化的轨道，被历史潮流无情地排在了最后。

当国家再次开放，我们睁着惺忪的双眼看着世界时，中国人民惊叹不已:汽车已经成为现代社会的支柱产业，现代社会文明的成熟象征，现代社会最常见的交通工具。

当数十万辆丰田、日产、奔驰、菲亚特、福特带着无比的自豪感驶入中国海关时，我们才意识到，在全球每年生产的4000万辆汽车中，大中华区10亿人的汽车产量几乎不占任何一辆，而且都是手工制造的，包括我们最引以为豪的红旗和上海车。

外面的世界很精彩，我们的车很无奈。

邓小平曾经说过，我们之间的差距是50年。

哦，一个需要几代人的青春和生命去填补的深深的时间鸿沟。

17世纪，英国从西欧和意大利引进先进技术，从而加速了工业革命；19世纪下半叶，美国从英国引进高端技术，从而跑进工业文明；20世纪五六十年代，日本从美国和欧洲引进最新成果，从而迅速实现工业化...

当马克思在《资本论》中讨论美国经济时，他说:“这需要在英国进行整整一百年的探索，而它在这里仅仅发生了几年。”

1978年12月，中国共产党第十一届三中全会召开，向世界宣布了对外开放的政策，希望用这个地球上最大也是最后一块现代工业的处女地来换取世界的先进技术，重复欧洲和日本的工业神话，实现他们成为汽车强国的梦想。

然而，几十年后，中国社会的各个方面都发生了巨大的变化。尤其是高铁、航天、造船等。，他们获得了自主知识产权，拥有了自己的品牌，走向了全球。然而，只有汽车行业，经过几十年的蓬勃发展，还没有实现我们在市场上改变技术的梦想。

站在中国乡镇的任何一条街上，环顾四周，都是熙熙攘攘的汽车。但是仔细一看，国内自主品牌的车很少。大多数外国品牌主导着中国的汽车市场。中国最大的汽车生产集团都是合资企业。巨额利润，轻松无奈地流向海外...

这是我们不得不承认的现实！

真诚的愿望，惨痛的教训！

我们没有像17世纪的英国，19世纪的美国，20世纪的日本那样，把我们的汽车工业腾飞起来。还是只能跟紧别人，被依附，当帮手。

汽车是承载人类进入现代文明的陆地方舟，但我们又一次错过了最重要的历史机遇！

……

汽车时代，伴随着中国改革开放的大潮，愈演愈烈，席卷全球。

40年后的今天，这个时代突然到来，又要飞走了。

新能源车来了，智能车来了，互联网车来了，共享车来了...

世界将迎来更大更精彩更激烈更战战兢兢更绝望更翻天覆地的沧桑！

而北京汽车集团是这部历史剧的主角！

她有一个轰轰烈烈的开始，一个孤独的错误，一个穷追不舍，一个淡淡的无奈，一个真正的进步，一个光明的未来...