(文化）王安忆《向西，向西，向南》:寻找灵魂的依傍

本篇文章3017字，读完约8分钟

王安忆的《西、西、南》是2017年度汪曾祺中国小说奖获奖中篇小说。小说围绕女主人公陈玉杰从中国到德国到美国，一路向西、向西、向南的人生轨迹，讲述了中国人个体如何承受人的精神世界的变化，如何体验复杂而无法言说的生活状态，如何在失去身份的过程中抵抗挫折和彷徨，坚定地寻找自己的灵魂。

王安忆作为小说大师，显然有足够的信心凭借时代生活的“某一方面”来反映这个时代的“普遍性”，小人物的命运平静如水或千次反映大时代深刻的社会变革。因此，她以紧凑的叙事节奏和看似漫不经心的枝蔓，讲述着中国风味的故事。

故事一开始，镜头闪回到90年代的柏林，女主角陈玉杰和徐美堂初遇。一个是理性和智慧体制下的上海女白领，一个是16岁偷渡入乡随俗，历经沧桑，带着炽热的人生温度的青田老板娘。那种在海外中餐馆的不期而遇，甚至在不知道对方姓氏的情况下瞥见对方，奠定了他们日后互相欣赏的基础。

随着新世纪时间的推移，这部小说跟随陈玉杰的脚步，然后向西到达纽约。作为准确把握全球化时代经济脉搏并率先下海的一代民营企业家，陈玉杰家族很快成为一个富裕阶层。但在新世纪新一轮经济洗牌中，他们因为“利益暧昧导致身份尴尬”，重新寻找新的商机，同时规避风险，将资本和财富转移到海外。小说的笔法首先指向当这个群体的人富裕了，钱不再是问题的时候，人与人之间最珍贵的家庭关系是如何被异化、被侵蚀、被破坏的。

当陈玉杰一家因为女儿在纽约上大学而多次往返美国时，财富、资本、生活习惯和语言交流不会成为全球化时代出国的障碍。那么人生的阻碍是什么呢？真正的障碍出现在以丈夫和女儿为代表的决策权买了房子定居美国之后。其实这暗示了在这种不断膨胀的财富的渗透下，爱情和亲情的恶化，从而导致了“恶之花”。随着剧情的逐渐推进，我们可以看到，表面上大方自吹自擂，有自己经济理论的老公，似乎总是从财富的最高点看不起全球经济。其实他已经背叛了妻子，和小三薇薇安在香港建起了“爱巢”。他积极在纽约为妻子买房子，但实际上却变相抛弃了妻子；妻子和女儿高昂的生活和留学费用，无非是对他不安的良心的一点宽慰。这个丈夫的形象，小说里没有太多笔墨，经常作为幕后操纵者出现，似乎代表了生活中一个熟悉的人。他的脸清晰模糊，很有代表性。“先富”后无情的可恨之人，总是在为自己的行为寻找理性，其实是在掩盖人性卑劣的一面。同时，他将小说中女性艰难生存的叙事背景外化，成为女性反击故事的预设。或许面对全球化，这对夫妻的悲欢离合的故事真的很平常。陈玉杰，一个聪明、理性、独立的妻子，绝不是一个依赖丈夫的女人。然而，在异国他乡空的孤独的真相和模糊的认同感，以及由此产生的孤独，仍然伤害了她的心。在小说中，陈玉杰和他的女儿，一对“亲密无间”的母女，也用了大量的笔墨，进一步印证了观念和世代的差异，破坏了天然的血缘关系。因为父母创业的时候没有时间照顾女儿的成长，当他们终于有一天给了女儿奢华的生活，却发现他们之间已经冷漠了，总有代际差异，难以理解和沟通。即使互相关心，也无法用最恰当的方式表达出来，反而被分开了。两人给陈玉杰带来的命运的苍凉，成为她与徐美堂命运对接的心理基础。

陈玉杰和徐美堂在纽约布鲁克林区牛岭中餐厅的《明日生活》重遇，为“两位美女都从烈火中重生”提供了机会。这里先不谈女权主义的所谓“姐妹情谊”，也不想为了故事而生硬地携带和套用西方的理论。就故事本身而言，陈玉杰和许美堂由于命运的巧合安排和个人的主动选择，形成了相互欣赏的“命运共同体”。说到底，在中国传统文化价值观的支撑下，他们以中国人一贯的独立自强精神为基础，不断寻找灵魂依靠，确认自我实现的表现；同时，也是中国人个体在世界现代化的洪流中寻找安身立命之地，从而自救的过程。

我记得巴西电影《大中央车站》的广告语:“一个孩子在寻找自己的家，一个女人在寻找自己的心，这个国家在寻找自己的根。”这部电影被影评人称为“世界上最美丽的电影之一，一部具有现实主义风格的温馨小品，一条在悲凉旋律下的自我救赎之路”。影片讲述了女主角朵拉和素未谋面的男孩约书亚千里寻父的故事。说明在巴西社会的工业化浪潮中，传统文化、道德、信仰逐渐被现代文明入侵，人心迷茫、缺失、茫然。另一方面，两位主人公在南美辽阔土地上的行走，可以看作是一次精神寻根之旅。他们在行走的过程中，逐渐解开心结，正视痛苦，慢慢找回人性的温暖，找回失去的自我，这也成为一个民族在农村找到自己的根的伟大隐喻。它已经成为许多作家和艺术家愿意通过在行走中寻找和转换灵魂来学习的一种表达方式。陈玉杰和许美堂从中国大陆去了纽约柏林，然后去了圣地亚哥，一路向西，向西，然后向南。面对看似平凡的生活，他们其实追求的是自我文化认同、自我价值、人生角色定位的内在动力。当生活的一面被颠覆，作为内心恪守中国传统文化，接受全球视野的人，可能会在短时间内迷失在变化和无序中，但很快会调整过来，用鲜血复活。它们新鲜而又逸散的生命力代表着我们民族无穷无尽的生命动力。

徐美堂，从打工女孩到餐厅老板娘，让人想起纽约北京人的阿春。她没有阿春犀利，比她自信洒脱，艳丽迷人。她能做出任何传奇的美。这样的外国中餐馆老板娘有千千。为什么说独一无二的梅汤是梦？这个充满人间烟火的“精力充沛”气质女子，早年历经沧桑。她的爱恨情仇，在作者看似漫不经心的对话和写生中表达的淋漓尽致。她唱歌，读书，玩十八般武艺，都是真的，都是有本事的。多年的海外生活使外国文化不再是她生活中的障碍。她对自己作为中国人的身份很有信心，经常调侃外国文化不可理解的方面:“德国人很奇怪，脑子有问题。我们和他们完全是两种人。”“我们无处不在...谁掌握着世界的经济命脉？...温州人是中国犹太人。”“外国人的脑子有问题。他们相信文件...他们不相信眼睛。这是一个生病的人！“经过全球化和现代性从观念到生活实践的洗礼，新生代移民的身份意识和文化自信已经大大超越了改革开放之初对西方软弱和探索性的心理取向。异国他乡不再那么陌生，呈现出族群融合下的心理接受。在这一点上，意识到作者的鼻息敏感和对时代的把握就足够了。

这就是徐美堂超越阿春这一代的地方。她可以为了身份嫁给一个老人，也可以为了爱一个比她小10岁的福建人，为了治疗他的绝症付出一切，但是她没有留住她的爱人。她又一次从老板娘变成了经理兼厨师。“要崩溃，可以自救！”她尝到了作为女人的一切艰辛和痛苦，但在她崩溃后，她能够拯救自己。陈玉杰在不断走向许美堂内心深处的过程中被吸引、感动、唤醒，不仅激起了同舟共济的深切同情，也唤起了人性中自我实现的需要，作为女性独立的社会身份和文化价值的体现！她毅然放下身段跑了大厅，然后和许美堂一起南下到了圣地亚哥一个小镇，买下了台湾老太太的餐厅。他们呆在一起，有点安静，但都脚踏实地，有一定的灵魂，这样他们的生活才不会陷入空虚。

还需要提到的是，潘博士在小说中始终是一个隐喻。一个香港富商的儿子，从德国到美国，很少出现，而是偷偷跟他走。他传播福音，却无法说服两位“性格坚强”、“知识力量”的女主人公。毕竟他面对的是阳光，追求的是眼界，做的是“和尚”。他独自一人，寻找信仰，寻找灵魂。难道不是陈玉杰和许美堂一路追求的另一个版本？

记得张爱玲在《传奇再版序》中写道:“在未来的废土里，只会有一个像华旦这样的女人，可以白活。在任何时代任何社会，她的家无处不在……”好像我们的主角陈玉杰、许美堂、前世，同甘共苦，都提前做了评论。