(文化）《北上》:一条运河，两重观看

本篇文章1943字，读完约5分钟

许的《北方》是一部关于运河及其时代的历史著作和现实主义著作...每一章都让人读得津津有味，还会有“埋伏”——留下“回味”让人思考。更微妙的是，它们都存在于“故事”中，仍然具有小说的通顺、精妙、悬疑和美感。

《北进》也是一本有意义的“守望”之书。这部小说里总有一个或多个“观察者”，比如谢平遥，比如小波罗，《我》和《红衣少女》拿着相机。他们的存在让“看”成为核心。其实在小说写作中，作者的身影也“出现”在其中——不，他并没有突然介入故事，但我们从故事中看到了他的观察、反思和质疑。北行的观景是双重的:一方面，它要完成的是从运河看中国(运河曾经是中国经济和军事的“生命线”，也是文化认同整合的重要通道，其价值不言而喻)。从中国看世界；另一方面，它同时需要完成的是从世界和具有特殊象征意义的运河来看中国...在小说中，许以一种超脱的温度为双重观看提供了支持和可能。在《北》中，运河是一条跨越两个不同时间斜坡的河流:一条流于清末，是水运发展的终点；一个是在“现在”，运河成功应用的早期阶段流动。来自意大利的小波罗的存在和寻找，为谢平遥、邵长来等国人提供了近距离观察世界的视角和可能性。有“先了解世界”的好奇、紧张、自卑、自大；小波罗在运河中一路向北的旅程也为他提供了一个近距离“观看”中国和运河的视角。当然，这里也有好奇、紧张、傲慢、偏见；在另一条时间河上，当“世界”在不知不觉中以某种方式融入到中国和中国的事物中，“中国”和“世界”密不可分，以各自的方式维持着，“观看”有了新的方式和习惯，有了新的可能性。在我看来，孙的画还是很有象征意义的:“乍一看，完全是郎京山照片的油画。仔细看，你会发现它只是借用了郎先生的形象和构图。她反思了郎先生作品的静态特征，如远古、优俗，使人物与景物之间产生了动态和张力……”

毫无疑问，它是一个宏大的母题，是当今一些世界级作家关注的重点，它越来越显示出它的价值。之前，奈保尔从欧洲的角度讲印度文明，奥尔罕·帕慕克讲亚欧交界处的文明与人性，赛义德致力于巴勒斯坦的民族性格，而诺贝尔奖得主石黑浩、库切等作家也密切关注着同一个命题，至少在写作中有着相似的思考。现在，中国作家终于有了一本书，这本书属于我们的民族，具有认知和反思的性质，具有个人特色。它在北方。

北方也是流动的《清明上河图》，细节复杂，值得细细品味。在这个关于运河的故事中，美丽而深刻地展示了“中国”的两个时期。跟时代，跟国家命运，跟人物有关。时代里所有的人，在小说里似乎都是不经意间“托付给秀”的。你不得不佩服作者运用材料，让故事显得“天衣无缝”的手法。以1901年萧波罗、谢平遥的《北行》为例。这条路，当时清政府的形势，政府和人民，曹刚，太平天国和义和团运动，康有为的改革和失败，外国势力和旅行家的个人问题等等。，都呈现在书中，并有作者的想法和观点。一路上，运河两岸的民俗、建筑和产品，以及有无“洋人”的痕迹，都得到了恰当的呈现。就像我们在欣赏清明上河图的现实丰富性时，不会贬低它的艺术性一样。北行有个故事，质感好，味道浓郁，也是一段浩瀚的自然历史。《北进》的妙处在于，它当然有意帮助我们认识沿途的风景(它甚至有意让世界上的人都认识它)，但这种“知识”融入故事之中，成为故事的有机组成部分。比如小波罗和谢平遥进入扬州，安排他们进入发现教坊司之前已经倒闭的“仓颉刻本公司”，安排他们“看”刻本，让他们每人买一本。后来这两个版画就要投入使用了:会引起纷争，成为向洋人小波罗尸体投掷的武器。小波罗碰伤的时候，有消炎止血作用的“龙泉墨泥”就成了另一个被悄悄的小心翼翼的执行的“器皿”...更重要的是，许还深入到了两个时代的人的认知，通过故事向我们展示了具体的人是如何看待时局、变化、世界、知识和一切的。这是引起我们思考的另一个支点。这促使我们问，与东方遥远的世界不同的中国，如何保持我们的，如何吸收世界的提议，等等。

博尔赫斯曾说，一个人如果长期写作，很可能会滋生这样的野心，写一部包罗万象的书，写一部百科全书——《北进》明显流露出许的野心，我们也可以明显看到他朝着包罗万象、百科全书式写作的努力。他选择运河作为支点，这无疑是经过深思熟虑的，因为这条历史悠久的运河贯穿中国南北，见证着沧桑和兴衰，同时又长期承载着粮食和军队的运输，是国家经济和税收的主动脉...1901年，恰恰是这条运河主体功能失效，由铁路运输取而代之的前夕，也是清朝衰落的前夕；2014年，运河的交通功能早已退役。在其成为世界文化遗产的前夕，抢救其历史和文化已成为一项国家工程，这更具有象征意义...因此，我们可以看出，许的野心也是两重的。一是写一本包罗万象的书，二是试图通过这本大书为民族发声，为东西方、东方的“互看”提供灵魂和支撑