(文化）《我的原野盛宴》：从这里感受《诗经》《山海经》的悠远气息

本篇文章2070字，读完约5分钟

张炜新作《我在远野的盛宴》(人民文学出版社2020年1月出版)是一部富有生命原色的作品。字里行间充满了温暖，仿佛那片海旁边的森林就在眼前。虽然半个多世纪过去了，但森林里的野宴依然美味神秘。

张伟曾经说过，人如果忘记了少年的感觉，很可能就会开始“变质”。他早就认识到，对于作家来说，童年和青春的回忆不仅是永久的，而且不同程度地奠定了一生创作的基调。《我在远野的盛宴》是一部以现实主义为主的非小说类作品，描写了作家童年时期的“野蛮成长”。

我在《园冶》里的盛宴，重点是“野”字。与各种野生动物交流，本质上是唤醒人的自然本性。这本书是关于一个孩子在野外的童年。他不必像外国人那样刻意融入野外，因为他一落草就在野外出生长大。就像野外的野花、野草、兔子、鸽子一样，他可以很容易的用他的野性精神和各种各样的野生怪人打成一片。简直是“毒虫不叮，猛兽不倚，飞鸟不夺。”一个天真无邪、无所畏惧的野孩子，吃着酸枣、野葡萄、野草莓，喝着渔店里老人送的美味鱼汤，敢于躲在老森林里自己搭的窝里过夜，愿意和野猫一起在荒岛上探险。拥有这样的体验，就意味着拥有一把不灭的火炬火，就像森林深处那个名叫“邓英”的村庄，它总是闪烁着，传递着某种慈悲的光芒，让夜行人心中有底，远行人翘首以盼。

读《园冶我的盛宴》可以看到360多种动植物，包括各种鸟兽，如老戴宝、大眼睛、地姑老、刘长卿、十大贡献。每个名字背后都有故事，吸引人的眼球。再想想诱人的五花饼，普根酒，不露脸的“恶灵”，会抽烟的老獾，还有一些真假难辨，有鼻子有眼的怪东西，让你觉得自己进入了与《诗经》和《山海经》气息相关的交感灵界。

张炜就像一个震动木铎收集风土人情的诗歌收藏家，让我们听到生动悠远的“荒野之声”。《我在园冶的盛宴》延续了遥远的“国风”，有着非常遥远的“风”背景。这种狂野的“风”吹来的气质，给人一种轻松的精神。当然，张炜的“野性美学”并不是要回到保守落后的颓废一代，而是要唤起一种带有天然野性的归属感。

《我在园冶的盛宴》是一部非虚构的作品，但它并不是一部通过采访当事人、收集写作素材而写成的全角度作品，而是从相对有限的主人公视角对童年记忆的重构。如此多的著名故事，如此生动的场景再现，如此有组织的对话和心理活动，即使它们被简单地列举和连接，都是不容易的，更不用说如此长的记忆将不可避免地有错误，空·怀特。显然，这种个人记忆的非虚构需要引发一场激烈的头脑风暴，需要对散漫的记忆进行重新划线和上色。有批评家认为“记忆是一种想象”，这是有道理的。《我在园冶的盛宴》写于近60年前。经过多年的沉淀，无数次的抢救和思考，作者才能够创作出如此生动有趣的多维全息作品。现在经常看一些比较及时的作品，可能比较贴近现实，贴近我们的生活。他们写的都是当下常见的人和事，却总是干巴巴的，穷得读不下去，像是硬画在玻璃上的铅笔画。我在元爷的宴不是这样。让你觉得半个世纪前的盛宴像3d影像一样生动。法国现代主义诗人波德莱尔说:“所有杰出而真实的素描者都是根据刻在脑海中的图像而不是根据真实的物体来绘画的。”同理，对于作家来说，好的记忆力是难得的，非凡的回忆和熟练再现记忆的能力可能更重要。

读《园冶》中的《我的盛宴》，可以看到一个无时无刻都有童年的“老小孩”，回到童年，再造童年，甚至像个傻逼一样变成童年的盛宴。我不认为这本书采用了所谓的儿童视角，或者简单地将其归类为“生态文学”和“自然主义文学”，当然也不是一种专门为儿童写的“童话”。《我在园冶的盛宴》以《野宴》开头。作者毫无保留地告诉读者，草药医生老光遇到了一件“好事”，那就是“这个森林里的精灵要请客”，把“最好的食物”放在一个大树桩上，上面有大蜗牛壳、木屑、柳条筐和树皮，不仅有鲜花和红果、煮花生、栗子和核桃，还有大的。老广自称救了一只老兔子，“现在他是个好人”，这次宴会显然是为了感谢他。当然，这只是老光自己说的，没有证人。外婆只能听“故事”，说他“哪里都好，就是太好吹了”。一句话打消了野餐的真实性。但正是这种“吹牛”影响了整本书的骨骼和肌肉，并把我的叶原盛宴的话语空跳跃到神话的维度。换句话说，主人公的叙事立场决定了这部作品的神话。虽然它的外壳不是虚构的，但叙述者对兔子精心制作的野餐的确信使他的童年故事拥有了一种超世俗的神圣感，空，他自己创造了想象中的野餐而不是精灵。因此，这部作品不仅让你“对鸟类、动物和植物有了更多的了解”，还把你带入了一个广阔的神话世界。这种元夜不仅是世俗经验中的眼见为实，也是看不见、听不见、摸不着的神秘事物。

童年的记忆被写成了神话，或者我读成了神话。有些人可能不同意。这是非虚构作品。这和神话有什么关系？但我不认为非虚构和神话有什么矛盾。如果把那些“假话”“废话”全部去掉，把兔子野餐的秘密彻底暴露出来，让主人公变成一个“科学的”“理性的”小老头，可能就像《红楼梦》一样。所有的荒山，无稽崖，通灵宝玉等。被删除，原本好玩、有趣、神奇、暧昧的书都没了。即使每一个字都是真的，每一句都是真的。

(作者:赵，单位:山东省作协文学研究所)